
El niño al que se le murió el amigo     
 
Una mañana se levantó y fue a buscar al amigo, al otro lado de la valla. Pero el amigo no 
estaba, y, cuando volvió, le dijo la madre: 
 
-El amigo se murió. 

-Niño, no pienses más en él y busca otros para jugar. 
 
El niño se sentó en el quicio de la puerta, con la cara entre las manos y los codos en las rodillas. 
«Él volverá», pensó. Porque no podía ser que allí estuviesen las canicas, el camión y la pistola 
de hojalata, y el reloj aquel que ya no andaba, y el amigo no viniese a buscarlos. Vino la noche, 
con una estrella muy grande, y el niño no quería entrar a cenar. 
 
-Entra, niño, que llega el frío -dijo la madre. 
 

Pero, en lugar de entrar, el niño se levantó del quicio y se fue en busca del amigo, con las 
canicas, el camión, la pistola de hojalata y el reloj que no andaba. Al llegar a la cerca, la voz del 
amigo no le llamó, ni le oyó en el árbol, ni en el pozo. Pasó buscándole toda la noche. Y fue una 
larga noche casi blanca, que le llenó de polvo el traje y los zapatos. Cuando llegó el sol, el niño, 
que tenía sueño y sed, estiró los brazos y pensó: «Qué tontos y pequeños son esos juguetes. Y 
ese reloj que no anda, no sirve para nada». Lo tiró todo al pozo, y volvió a la casa, con mucha 
hambre. La madre le abrió la puerta, y dijo: «Cuánto ha crecido este niño, Dios mío, cuánto ha 
crecido». Y le compró un traje de hombre, porque el que llevaba le venía muy corto. 

Ana Mª Matute 

Un trozo de pan con chocolate 

 Me abordó a poca distancia de mi casa. Estábamos a finales de la primavera y hacía por lo 
menos   dos semanas que le habíamos dado el pasaporte al tiempo fresco. Pero él llevaba 
todavía una americana de pana, un poco raída por los codos, con las solapas y una gorra de 
franela hundida hasta los ojos. No se había afeitado desde hacía días, tal vez para dar miedo. 
Pero no daba mucho. Más bien daba lástima. 

 Yo le seguí la corriente por pura solidaridad, a pesar de que, desde el primer momento, me di 
cuenta de que la pistola con la que me apuntaba, a un palmo de mi nariz, era de chocolate; de 
chocolate con leche, que es el que más me gusta. Tuve que hacer verdaderos esfuerzos para 
poner una cara de circunstancias, medianamente convincente, y no clavar un buen mordisco a 
aquel tentador cañón que temblaba bajos unos ojos. 

Me apoyé en la pared contemplando al atracador, que torcía la cabeza hacia un lado y hacía 
chasquear la lengua, mientras buscaba las palabras para decirme que aquello era un atraco. Al 
ver su embarazo, opté por hacerle un gesto de inteligencia, dándole a entender que me 
hacía cargo de la situación y empecé a rebuscarme los bolsillos. Al fin saqué medio paquete de 
negro, un encendedor tirando a viejo, un pañuelo, un bono de autobús, medio gastado, 
doscientas treinta cuatro pesetas y el carné de identidad. 

El carné me lo quedo. A usted no le servirá de nada y a mí me hace mucha falta. 

El atracador dijo que sí con la cabeza mientras tragaba saliva ruidosamente. 

- ¿Está usted en el paro, tal vez? 



En mala hora se lo pregunté. El hombre tuvo un sobresalto, dio 

un traspiés, que por poco le hace perder el equilibrio, y dejó caer el arma encima de mis 
pantalones, dejándolos hechos una pena. Y lo peor fue que no pudo aprovechar la pistola, 
porque al caer, como estaba tan blanda, se mezcló con la tierra que había en el suelo. 

            El atracador se echó a llorar como una magdalena. ¡No había forma humana de 
consolarlo! 

            - ¿Está usted parado o lo hace por vicio? - le preguntaba yo por decir algo, angustiado al 
verlo llorar con tanto desconsuelo. 

            No quiso contestarme. Su respuesta fue devolverme todo lo que me había quitado, 
dándome además una insignia del Barça a modo de indemnización. Al fin abrió la boca para 
decirme que, aparte de la insignia, no tenía nada más que ofrecerme. Yo le contesté que prefería 
que me aclarara por qué se dedicaba a un trabajo tan ingrato y con unas herramientas tan poco 
serias. Se negó en redondo a responder. Moqueó, levantó la cabeza, se levantó las solapas de la 
chaqueta, que se le habían bajado, y, con las manos en los bolsillos, se marchó dejándome 
plantado en medio de la calle, más sólo que la una. 

            Por lo menos habría podido acompañarme hasta la puerta de mi casa. Todo el mundo 
sabe que andar sólo por esas calles, según a qué horas, es un tanto peligroso. 

            Lancé una última mirada al chocolate que había en el suelo y continúe mi camino. 
Después de todo, aquel atracador debía ser un pedazo de pan. Con chocolate. 

Joles Sennell 

El niño que no sabía jugar 

 
 
Había un niño que no sabía jugar. La madre le miraba desde la ventana ir y venir por los 
caminillos de tierra con las manos quietas, como caídas a los dos lados del cuerpo. Al niño, los 
juguetes de colores chillones, la pelota, tan redonda, y los camiones, con sus ruedecillas, no le 
gustaban. Los miraba, los tocaba, y luego se iba al jardín, a la tierra sin techo, con sus manitas, 
pálidas y no muy limpias, pendientes junto al cuerpo como dos extrañas campanillas mudas. La 
madre miraba inquieta al niño, que iba y venía con una sombra entre los ojos. «Si al niño le 
gustara jugar yo no tendría frío mirándole ir y venir». Pero el padre decía, con alegría: «No sabe 
jugar, no es un niño corriente. Es un niño que piensa». 
 
Un día la madre se abrigó y siguió al niño, bajo la lluvia, escondiéndose entre los árboles. Cuando 
el niño llegó al borde del estanque, se agachó, buscó grillitos, gusanos, crías de rana y lombrices. 
Iba metiéndolos en una caja. Luego, se sentó en el suelo, y uno a uno los sacaba. Con sus uñitas 
sucias, casi negras, hacía un leve ruidito, ¡crac!, y les segaba la cabeza.  

            Ana Mª Matute 

 

 

 

 



Tatuaje 

Cuando su prometido regresó del mar, se casaron. En su viaje a las islas orientales, el marido 
había aprendido con esmero el arte del tatuaje. La noche misma de la boda, y ante el asombro 
de su amada, puso en práctica sus habilidades: armado de agujas, tinta china y colorantes 
vegetales dibujó en el vientre de la mujer un hermoso, enigmático y afilado puñal. 

La felicidad de la pareja fue intensa, y como ocurre en esos casos: breve. En el cuerpo del hombre 
revivió alguna extraña enfermedad contraída en las islas pantanosas del este. Y una tarde, frente 
al mar, con la mirada perdida en la línea vaga del horizonte, el marino emprendió el ansiado 
viaje a la eternidad. 

En la soledad de su aposento, la mujer daba rienda suelta a su llanto, y a ratos, como si en ello 
encontrase algún consuelo, se acariciaba el vientre adornado por el precioso puñal.El dolor fue 
intenso, y también breve. El otro, hombre de tierra firme, comenzó a rondarla. Ella, al principio 
esquiva y recatada, fue cediendo terreno. Concertaron una cita. La noche convenida ella lo 
aguardó desnuda en la penumbra del cuarto. Y en el fragor del combate, el amante, recio e 
impetuoso, se le quedó muerto encima, atravesado por el puñal.  

Ednodio Quintero 

Crónica de una muerte anunciada 

 
El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana para esperar el 
buque en que llegaba el obispo. Había soñado que atravesaba un bosque de higuerones donde 
caía una llovizna tierna, y por un instante fue feliz en el sueño, pero al despertar se sintió por 
completo salpicado de cagada de pájaros. «Siempre soñaba con árboles», me dijo Plácida Linero, 
su madre, evocando 27 años después los pormenores de aquel lunes ingrato. «La semana 
anterior había soñado que iba solo en un avión de papel de estaño que volaba sin tropezar por 
entre los almendros», me dijo. Tenía una reputación muy bien ganada de interprete certera de 
los sueños ajenos, siempre que se los contaran en ayunas, pero no había advertido ningún 
augurio aciago en esos dos sueños de su hijo, ni en los otros sueños con árboles que él le había 
contado en las mañanas que precedieron a su muerte. 

Tampoco Santiago Nasar reconoció el presagio. Había dormido poco y mal, sin quitarse la ropa, 
y despertó con dolor de cabeza y con un sedimento de estribo de cobre en el paladar, y los 
interpretó como estragos naturales de la parranda de bodas que se había prolongado hasta 
después de la media noche. Más aún: las muchas personas que encontró desde que salió de su 
casa a las 6.05 hasta que fue destazado como un cerdo una hora después, lo recordaban un poco 
soñoliento, pero de buen humor, y a todos les comentó de un modo casual que era un día muy 
hermoso. Nadie estaba seguro de si se refería al estado del tiempo. Muchos coincidían en el 
recuerdo de que era una mañana radiante con una brisa de mar que llegaba a través de los 
platanales, como era de pensar que lo fuera en un buen febrero de aquella época. Pero la 
mayoría estaba de acuerdo en que era un tiempo fúnebre, con un cielo turbio y bajo y un denso 
olor de aguas dormidas, y que en el instante de la desgracia estaba cayendo una llovizna menuda 
como la que había visto Santiago Nasar en el bosque del sueño. Yo estaba reponiéndome de la 
parranda de la boda en el regazo apostólico de María Alejandrina Cervantes, y apenas si 
desperté con el alboroto de las campanas tocando a rebato, porque pensé que las habían 
soltado en honor del obispo. 

 


